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Trema
Transformer l'institution scolaire ?
Surprises et réflexions de
l'historien*
Daniel Denis
1 *Introduction et épilogue de l’habilitation à
diriger  les  recherches  « Transformer
l’institution  scolaire ?  Hypothèses  d’école
sur  l’immobilité  et  le  mouvement
(1878-1911) », soutenue devant l’université
de  Paris  V  en  juin  2003 ;  publication
complète à venir.
L’auteur  mène  une  étude  empirique  des
formes  de  mise  en  mouvement
(gymnastique,  scoutisme…),  en  tant  que
stratégie  de  conquête  de  l’institution
scolaire  qui  met  en  cause  le  dogme  du
silence et de l’immobilité restant au cœur
de son mode de fonctionnement.
On  trouvera  dans  ces  extraits  des
considérations qui visent moins le contenu
que les  obstacles épistémologiques qui  se
présentent au chercheur.
 
1. Première partie :
surprises
« Il  suffit  que  nous  parlions  d'un  objet  pour
nous croire objectifs. Mais par notre premier choix, l'objet nous désigne plus que nous ne le
désignons et ce que nous croyons nos pensées fondamentales sur le monde sont souvent des
confidences sur la jeunesse de notre esprit. » G. BACHELARD1
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2 Conçue  pour  inciter  les  chercheurs  en  sciences  exactes  à  s'interroger  sur  la  nature
profonde de leurs inclinations, l'observation de Bachelard gagne encore en pertinence
quand  il  s'agit  d'interpeller  ceux  qui  s'emploient  à  produire  des  connaissances  en
sciences sociales et tout particulièrement dans le domaine de la sociologie ou de l'histoire
de l'éducation. Là, plus qu'ailleurs sans doute, la mise en garde contre « les convictions qui
ont l'apparence d'un savoir » commande en effet une vigilance de chaque instant. Comment
proposer des dispositifs  rigoureux,  traduire des notions précises,  coder des principes
clairs, sans prendre en considération et mettre à distance les expériences vécues dont
nous avons, à des degrés divers, incorporé les lois ? Donner à penser des pratiques qui ont
contribué à nous former dans l'enfance présuppose donc qu'on puisse s'abstraire de ces
formes  qui  nous  constituent,  et  implique  de  s'assurer  qu'elles  ne  continuent  pas  de
prévaloir à un âge où l'on croit pouvoir affirmer s'en être incontestablement détaché,
voire affranchi. Accepter de reconnaître qu'on a été formé selon des règles qui nous ont
nécessairement échappé sur le moment, et qui peuvent se perpétuer en nous de manière
insue, tel est en effet le destin inéluctable de toute pratique d'éducation. Et s'assurer
qu'on a réussi à s'en déprendre pourrait bien être le moment de vérité de toute ambition
à faire une science qui se consacrerait à son étude.
 
Un projet initial
3 Que l'objet nous choisisse plus que nous ne le choisissons, nous pouvons l'illustrer dans le
cheminement même qui fut celui de cette recherche. L'histoire du projet, les aventures du
thème doivent être ici  brièvement rapportées,  car  ce serait  s'abuser (et  fourvoyer le
lecteur) que de livrer la version finale d'un texte dont l'auteur pense qu'il a trouvé son
cadre, ses enchaînements « logiques » et les divers récits qu'il combine, sans le moindre
égard  pour  les  tâtonnements,  les  retours  en  arrière,  les  mutations,  les  doutes,  les
impasses. Car ces épreuves subies sont autant de moments où se révèlent des préjugés
dont on prend alors conscience qu'ils se sont formés au fil de nos expériences passées, de
nos affiliations anciennes et de nos convictions présentes ; autant d'étapes décisives par
lesquelles on tend à s'émanciper d'un sujet qui  s'imposait  effectivement à nous pour
esquisser  la  construction d'un objet  qui  reste  encore  inconnu.  Reprenons  donc,  à  la
manière d'une archive,  le  projet  de recherche initial  tel  qu'il  fut  élaboré en 1993.  Il
s'agissait alors d'examiner empiriquement l'histoire, jugée injustement méconnue, d'une
politique de réforme scolaire fondée sur la volonté de mettre en mouvement les élèves et
les disciplines selon les procédés des méthodes dites « actives », en vue de diversifier les
modes d'accès aux connaissances selon les possibilités et les rythmes de chacun. Dans cet
esprit,  nous  voulions  mettre  en valeur  la  continuité  et  la  montée en puissance d'un
volontarisme  politico-pédagogique  qui,  sensible  dès  la  mise  en  place  des  « Activités
dirigées » sous le gouvernement du Front Populaire, avait donné lieu à l'élaboration d'un
programme très ambitieux à la Libération avec la mise en place progressive des « classes
nouvelles ». L'issue étant connue (l'arrêt en 1952 d'une expérience, en quelque sorte au
nom de  son  succès,  dès  que  son  promoteur,  Gustave  Monod,  quitte  le  ministère),  il
s'agissait à l'évidence de reconstituer l'histoire d'un échec vraiment réussi.
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Ministère et Éclaireurs
4 Pour éclairer sous un angle original l'histoire de cette tentative, nous souhaitions mettre
en valeur l'existence d'interactions largement ignorées entre les autorités du ministère
de l'Éducation nationale et un mouvement de scoutisme laïc,  les Éclaireurs de France
(EDF).  Plusieurs  données  empiriques  incitaient  à  privilégier  cette  construction.  D'une
part,  un  dédoublement  fonctionnel  très  singulier  consistant  à  cumuler  la  position
ministérielle de Directeur du second degré du Ministère de l'Éducation nationale avec la
présidence de l'association scoute. Ce schéma fonctionne en effet dans les deux cas, en
1937  avec  Albert  Chatelet  et  en  1945  avec  Gustave  Monod,  permettant  de  supputer
l'existence d'un phénomène structurel, d'autant que — dans un cas comme dans l'autre —
on ne peut pas parler d'opérations dictées par des convenances protocolaires mais bien
de l'animation effective d'un instrument de travail conjoint. Ce dernier se matérialise par
la mise à disposition d'acteurs du mouvement scout dans les formations aux pratiques et
aux savoirs  de  l'éducation active  et  des  techniques  du  plein  air,  et  des  publications
communes  viennent  officialiser  cette  coopération.  Également  importante  à  étudier
attentivement en vue de construire une configuration précisément définie, la fonction
matricielle jouée par les EDF est également manifeste aux deux moments réformateurs
quand  ils  contribuent  à  fonder  les  futurs  Centres  d'Entraînement  aux  Méthodes
d'Education Active (CEMEA) en 1937 et les Francs et Franches Camarades en 1944. Ces
deux créations méritaient l'examen dans la perspective de notre projet dans la mesure où
elles  semblaient,  l'une  comme  l'autre,  inspirées  par  une  dialectique  intéressante  à
analyser. Ne constituaient-elles pas des instruments destinés en même temps à former
des agents de la réforme pédagogique voulue par l'État (en recrutant des enseignants et
des élèves maîtres dans la perspective de transformer les pratiques scolaires), tout en
élargissant  l'influence  du  mouvement  scout  en  direction  des  milieux  populaires  que
l'association reconnaissait avoir du mal à « pénétrer », et qu'elle pouvait, par ce biais,
tenter d'investir par une action de plein droit sur les patronages laïcs et les colonies de
vacances ?
 
Éclaireurs et pédagogie progressiste
5 Entre ces deux moments emblématiques se posait toutefois la question embarrassante du
rôle du scoutisme sous Vichy. Mais la forme prise alors par l'action des EDF ne nous
semblait pas, en première analyse du moins, susceptible de contredire le trait dominant
de cette interaction entre le ministère de l'Éducation nationale et les EDF sur la période
1936-1952 : officiellement constituée et riche en réalisations pragmatiques publiquement
assumées, la coopération pouvait être décrite comme l'association d'une volonté politique
très forte et d'une compétence pédagogique remarquable constituant les deux aspects
d'une seule et même conception qu'on pouvait être tenté de qualifier d'authentiquement
« progressiste », et dont l'enjeu était de contribuer à une politique de démocratisation de
l'enseignement  en  mobilisant  des  méthodes  nouvelles  permettant  de  pallier  aux
insuffisances identifiées et dénoncées du seul enseignement magistral. Le mouvement des
EDF pouvait donc être analysé comme un instrument privilégié de cette double : politique
progressiste, fort d'une expérience pédagogique déjà longue et de sa familiarité originelle
avec l'éducation nouvelle, mais aussi d'un soutien à une politique de démocratisation de
l'enseignement qu'attestait l'adhésion connue de plusieurs de ses responsables (Bertier,
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Kergomard,  Forsans,  Goblot,  Chatelet,  Monod,  notamment)  au  mouvement  des
« Compagnons de l'Université Nouvelle ». Enfin, l'engagement de ses cadres, tant dans la
phase d'élaboration du plan Langevin - Wallon que dans celle de la mise en œuvre du
programme des « classes nouvelles », confirmait l'orientation d'ensemble et crédibilisait
notre hypothèse, celle d'un mouvement social, fort de son implication transformatrice en
matière d'éducation, devenant un instrument d'État pour mettre en œuvre une politique
progressiste que l'Institution scolaire se refusait à intégrer, confirmant cette tendance
que Halbwachs n'hésitait  pas à fustiger en prétendant qu'elle était  « plus conservatrice
encore que l'Eglise catholique ».2
 
Genèse du mouvement scout
6 Le cadre interprétatif ainsi établi,  se posa rapidement la question de savoir comment
s'était  instruite  historiquement  cette  coopération  apparemment  si  exemplaire  entre
Éducation nationale et scoutisme laïc3. D'où un essai, conçu comme devant être rapide et
sommaire,  de  perspective  généalogique  destinée  à  esquisser  les  grandes  lignes  de  la
genèse du mouvement scout et de son inscription dans le contexte éducatif et politique
depuis  sa  création  en  1911.  Mais  deux  séries  de  surprises  ont  conditionné  une
transformation significative du rapport au sujet, conduisant à réaliser que l'opération, qui
consistait  (implicitement)  à  mettre  en  gloire  le  « moment-zéro »  du  Front  Populaire
pédagogue, ne pourrait se soutenir qu'au risque d'une mystification, si l'on voulait bien
prendre en considération les complications difficilement surmontables qui survenaient,
tant  sur  le  front  de  la  genèse  des  EDF  que  sur  celui  de  l'attitude  concomitante  de
l'Institution scolaire.
7 Concernant le premier point, une grande confusion prévalait. En l'absence de travaux
scientifiques portant sur le moment fondateur4, l'enquête empirique révéla que les lignes
de force du projet ne permettaient guère de mettre en relief une véritable préoccupation
d'agir  dans  l'école  à  des  fins  réformatrices,  en  dehors  d'une  volonté  exacerbée  de
renouveler en profondeur la pédagogie du patriotisme pour contrer la propension jugée
scandaleuse des instituteurs de l'enseignement à cautionner « les doctrines abominables et
niaises de l'antimilitarisme ». Ce fut un choc de lire la propagande souvent effrayante de
l'association et d'appréhender le parti pris nationaliste tendu, fiévreux, qui se soutenait
d'appels au sacrifice de la jeunesse pour sauver la France menacée de sombrer dans la
décadence. La découverte que l'introduction en France du scoutisme s'était à proprement
parler  institutionnalisée  à  partir  du milieu impliqué dans  le  renseignement  militaire
français en Grande-Bretagne, et le fait que la section du renseignement de l'État-major
Général du Ministère de la Marine ait en quelque sorte « détaché » gracieusement
8 Nicolas  Benoît  pour  organiser  matériellement  le  processus,  venait  substantiellement
modifier la représentation que l'on pouvait avoir du processus fondateur5. De même, la
mise  à  jour  des  orientations  fondamentalement  réactionnaires  du  mouvement,
politiquement parlant : en atteste la constitution, dans les instances de patronage et de
direction des EDF, d'un réseau qui à l'instar du premier président, André Chéradame, est
constitué  de  personnalités  recrutées  dans  la  nébuleuse  de  la  « Ligue  de  la  patrie
française » qui,  dix ans plus tôt,  s'était illustrée dans la mobilisation antidreyfusarde.
D'autres éléments enfin apparaissaient difficiles à mettre en ordre sur le même plan que
les faits précédents, comme celui relatif à la bataille toute proche du « Sillon », dans un
contexte où l'Église catholique elle-même dénonçait sans ménagements l'introduction du
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scoutisme  en  France  comme  une  sorte  de  complot  judéo-maçonique.  Voilà  qui
contribuait, au total, à former une configuration désarmante de complexité pour un « jeu
d'enfant » en apparence si anodin !
 
Dictionnaire de Buisson : nouvelle surprise
9 Le second parcours rétrospectif ne s'est pas avéré moins riche en découvertes, mais d'un
autre  point  de  vue.  En  ouvrant  pour  la  première  fois  le  Dictionnaire  de  pédagogie  de
Ferdinand Buisson, mon intention était de contextualiser la naissance du mouvement
scout en cherchant des entrées susceptibles d'éclairer ce qu'on pouvait présumer être la
position  de  l'Instruction  publique  face  aux  thèmes  développés  par  l'initiative
pédagogique récemment introduite d'Angleterre.  Rétrospectivement,  je peux convenir
que cette consultation n'était pas dénuée de parti pris au sens où j'étais convaincu que la
conception austère,  disciplinaire  et  compassée,  que j'imaginais  être  celle  de  « l'École
républicaine »,  ne  manquerait  pas,  par  un savant  effet  de  contraste,  de  confirmer le
caractère  révolutionnaire  de  la  pédagogie  scoute  fondée  sur  le  primat  de  l'activité
ludique, de l'éducation au plein air, de l'activité et de l'autonomie des jeunes s'orientant,
par petits groupes, dans un processus d'acquisition de compétences largement laissé à
leur initiative. Pour le dire avec ironie : à défaut d'être sur la ligne politique qu'on aurait
pu souhaiter pour les Éclaireurs, qu'ils se trouvent au moins en avance dans la pédagogie !
L'analyse  de  quelques  articles  du  Dictionnaire  me  confirmait  d'ailleurs  dans  cette
orientation, quand la récurrence d'un thème attira mon attention, puis m'intrigua au
point de susciter un appétit de lecture quasi passionné quand je compris qu'il s'agissait
d'un fil d'or inattendu : l'expression d'un désir de concevoir l'école en la réformant sur le
principe de l'activité spontanée des élèves.  Je  décidai  alors  de m'affranchir  du mode
classique et raisonnable de consultation du Dictionnaire par des entrées bien arrêtées, au
profit d'une lecture cursive, comme s'il s'agissait d'une œuvre littéraire qu'on pouvait lire
de A jusqu'à Z. Un premier article a rendu compte de ce premier voyage « de surprise en
surprise »6, où se met à jour un réseau de notions fourmillantes donnant à lire en filigrane
une doctrine scolaire résolument favorable à l'activité en général et à l'activité physique
en particulier. Il me fallait dès lors assumer que, loin de dénigrer la mise en mouvement
des  élèves,  le  Dictionnaire  en  préconisait  vigoureusement  le  principe  jusqu'à  se  faire
l'ardent prosélyte de l'ouverture de l'école vers le dehors.
 
Éternel retour des réformes ?
10 Cette double expérience ne manquait donc pas d'être déstabilisante et m'obligea à visiter
attentivement  les  arcanes  de  mon hypothèse  initiale.  Comment  continuer  à  soutenir
l'idée d'une école poussée à la réforme par une base militante conduisant son action de
l'extérieur de l'institution quand,  sous mes yeux,  se formait nettement l'image d'une
volonté réformatrice très claire portée, avec beaucoup de conviction, par les hommes qui
occupaient  le  sommet de la  hiérarchie de l'École républicaine,  et  ce dans la  phase à
proprement parler historique de sa fondation ? À mesure que s'accumulaient les signes de
cette  volonté  réformatrice  particulièrement  vivace,  l'hypothèse  de  départ  se
déconstruisait.  Certes,  l'idée  d'une école  rétive  au mouvement  et  à  l'introduction de
méthodes  actives  ne  perdait  pas  nécessairement  sa  pertinence,  mais  les  procédures
d'interprétation devaient être considérablement remaniées pour rendre compte de la
réalité qui s'imposait : il ne suffisait pas d'invoquer la résistance à l'extérieur et à ses
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forces, éventuellement suspectes (et non sans raison si l'on considère ce qui vient d'être
dit)  d'arrière-pensées  hostiles  à  l'école,  quand  les  auteurs  des  textes  considérés
constituaient alors, cinquante ans plus tôt, sur la base d'un engagement irrécusable, la
hiérarchie officielle de l'Instruction publique ! Et il était assez renversant de réaliser que
les mythes fondateurs des mouvements réformateurs extérieurs à l'école, faisant la part
belle à des inventions forgées dans les années 1920 et 1930, en règle générale en lutte
contre l'Autorité pédagogique, constituaient en fait la mise en œuvre de préconisations
réitérées du Pouvoir dès 1880 !
 
Réviser l'hypothèse initiale
11 L'ensemble de ces « découvertes » pouvait bien me plonger dans un abîme de perplexité
puisque l'idée que je me faisais des rapports entre pédagogie et politique n'avait plus
guère prise sur les faits et gestes dont il me fallait rendre compte, et auxquels je me
proposais de donner sens. Cela bouleversait également ma conception des relations entre
l'Institution  et  le  champ  social,  ainsi  que  la  manière  d'interpréter  les  implications
réciproques entre la formed'une pratique et les discours qui la soutiennent. Admettre que
la forme puisse être neutre ? Difficile à croire quand on pense que c'est la forme qui
institue le pratiquant, chuchote à son corps les valeurs destinées à produire un habitus. En
conclure que ce pourrait être la volonté politique qui la parle qui serait, elle, purement
anecdotique ? Mais alors, comment comprendre qu'elle puisse garder la position la plus
éminente  dans  la  hiérarchie  de  nos  représentations  si  c'est  la  forme  elle-même  qui
constitue l'idéologie par excellence ? En bref, l'enjeu qui semblait si original au départ, si
digne du moment exceptionnel que représentait le Front Populaire était peut-être un lieu
commun, et il ne fallait pas exclure désormais que la réforme des pratiques éducatives
dans le sens des « méthodes actives » ait pu correspondre à une volonté exprimée de
longue date au sommet de l'État, incitant à faire l'hypothèse que l'échec (plausible) de la
stratégie par le haut aurait engendré un travail par en bas portant à instrumentaliser des
initiatives extérieures pour mieux réaliser cette volonté de réforme. Mais l'hypothèse
trouva  rapidement  de  nouvelles  limites  quand  on  réalisa  que  les  partisans  de
« l'éducation nouvelle » telle qu'elle s'était définie en France dans des pratiques mises en
œuvre autour et à partir de l'École des Roches,  vers 1900, faisaient de cette doctrine
pédagogique un argument puissant de reconquête de l'Instruction publique selon des
principes idéologiques où pointait souvent la nostalgie de l'Ancien Régime !
12 Comment  faire  la  part  des  actions  et  des  réactions  de  tant  d'acteurs  tour  à  tour
partenaires  et  adversaires ?  Questions  stimulantes  sans  doute,  mais  passablement
iconoclastes,  et  combien  différentes  de  celles  formées  à  l'origine,  tandis  que  ne
subsistaient que deux certitudes. La première, l'assurance du caractère fécond du sujet,
mais  à  la  condition  d'affronter  intellectuellement  ses  contradictions,  ses  paradoxes,
l'enchevêtrement de propositions souvent contrastées, parfois contradictoires, toujours
ambivalentes. La seconde, la conviction qu'il me fallait changer le fusil d'épaule car, à
l'évidence, je ne pouvais rester sur la conjoncture et le problème initialement fixés qu'en
laissant ces facteurs « génétiques » dans une obscurité regrettable. Sans abandonner le
projet initial, poursuivi au sein de notre équipe7, je devais centrer ma propre recherche
sur la période 1880-1911 pour tenter de résoudre les problèmes qui se posaient des deux
côtés de l'histoire du sujet,  dans cette phase de sociogenèse qui apparaissait décisive,
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celle où le thème de la transformation de l'institution scolaire par la mise en jeu du corps
en mouvement pouvait constituer un enjeu aussi central que clandestin.
 
Les formes de la pédagogie
13 On aura certainement beau jeu de dire qu'il est singulier de prétendre transformer une
disposition  aussi  manifeste  à  se  laisser  conduire  par  ses  propres  recherches  en...
habilitation à diriger celle des autres, mais j'assume volontiers l'ironie du geste. Car ce
n'est pas céder aux « chimères de l'origine » justement brocardées par Nietszche que de
revenir en arrière autant qu'il est nécessaire pour retrouver les moments historiques qui
constituent des « conjonctures - pivots », ces phases bien spécifiques où se mettent en
place les dispositifs fondamentaux qui rendent possibles (cela ne veut pas dire certain, ni
logique, ni causal) des développements ultérieurs qui sont difficiles à interpréter tant
qu'on ne saisit pas la nature des enjeux qui déterminent les lignes de force conditionnant
des interactions qui peuvent se lire, à livre ouvert, dans les phases fondatrices mais dont
les acteurs successifs peuvent oublier très vite, volontairement ou non, l'existence. Le
cheminement à rebours du temps a aussi permis la mise en place d'un cadre interprétatif
plus  satisfaisant  en  ce  qu'il  rend  perceptible  le  jeu  des  temporalités  distinctes  du
pédagogique  (ce  qui  est  à  l'œuvre  dans  l'invention  et  la  conservation  des  formes
d'incorporation) et du politique (ce qui est en jeu dans les luttes engagées pour diriger
des appareils), cette partie de cache-cache où les volontés de réforme rusent à l'infini.
14 Pour autant, la quête est loin d'être aboutie. D'abord parce qu'il est difficile de relever ce
qui nous a semblé constituer un double défi. Le premier, d'ordre empirique, tient à la
méconnaissance structurelle des faits et gestes qui donnent corps à ces diverses volontés
de réformer les pédagogies, en dehors des légendes fondatrices propres à chacune d'elles,
comme si l'établissement de toutes ces données dans un espace commun permettant de
les mettre en perspective traduisait un point aveugle de la recherche. Le nombre encore
très restreint des travaux concernant le domaine pourtant si vaste de ce qu'il est convenu
d'appeler  « l'extra-scolaire »  l'indique  à  sa  manière.  Il  correspond  aux  canons  d'une
socio-historiographie  dominante  qui  privilégie  les  grandes  Institutions  (et  l'École,  au
premier chef), et concède à l'étude de leurs marges une attention tout juste digne des
notes de bas de page. Mais comment interpréter le silence qui caractérise, aussi, et en
même temps, l'histoire de la volonté de réformer la pédagogie dans l'école elle-même,
c'est-à-dire  au  cœur  d'une  Institution  par  ailleurs  si  valorisée ?  Par  quel  prodige
s'accommode-t-on d'un tel déficit en savoirs sur cette question qui ne cesse par ailleurs
de se poser dans le débat public ? Pourquoi sait-on tant de choses sur les enjeux politiques
que représentent l'État, l'Église, l'Armée, l'École ; pourquoi cette immense littérature sur
la  conquête  des  appareils,  et  si  peu  de  choses  sur  les  tentatives  de  transformer  les
Institutions de l'intérieur, au gré de tactiques et de stratégies menées pour intervenir sur
la forme des pédagogies que tous ces appareils sont légitimement appelés à garantir ?
15 En donnant un droit d'existence à des objets apparemment minuscules qu'on tentera de
formaliser d'un point de vue socio-historique, nous voudrions aussi susciter une réflexion
sur ce qui nous empêche, en règle générale, de construire en tant qu'objets toutes ces
cristallisations qui apparaissent marginales, et pour cause, du point de vue canonique
propre à chaque institution, mais dont on va suggérer qu'ils deviennent heuristiques si
l'on veut  bien s'obliger  à  penser  les  enjeux de  réforme éducative  comme un espace
productif qui fructifie entre les différentes Institutions.
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 Réformer par la mise en mouvement
16 On mesure ainsi que le second défi est d'ordre théorique. Le jeu infini de la dialectique du
mouvement  et  de  l'immobilité  permet,  dans  sa  dimension  la  plus  banale,  de  se
représenter les efforts accomplis pour tenter d'imposer du mouvement dans l'école. On
peut  ainsi  décrire,  dans  chaque  période,  des  nébuleuses  de  cristallisations,  toutes
singulières dans leurs conditions de formation qui vont conduire à la formalisation des
pratiques gymniques, sportives et scoutes pour ne citer que les principales. À la limite,
elles n'ont qu'un seul point en commun :  elles sont orientées (polarisées) par la lutte
contre  la  forme  scolaire.  Mais  peut-on  alors  cerner  cette  dernière  par  l'analyse  des
procédés mis en œuvre pour contrer ces manœuvres conçues voire fomentées dans le
champ de  la  bataille  contre  la  forme  scolaire ?  Et  l'Institution,  dans  cette  aventure,
comment la définir ? Comme l'instance qui garantit la forme ? Problème très compliqué,
d'autant que les acteurs de cette bataille s'entendent à ne pas prendre au pied de la lettre
l'opposition  qui  pourrait  sembler  trop  simple,  voire  simpliste,  entre  immobilité  et
mouvement. Ils ne cessent en effet de projeter à l'infini autant de métaphores qu'il y aura
de sujets de préoccupations et d'arrière-pensées au principe même de leur engagement
dans la partie. Militaires, économiques, confessionnelles, politiques, les raisons profondes
ne manquent pas, promptes à se mobiliser dans ce qui peut paraître, vu de loin et de haut,
la plus anodine volonté de réformer l'École par la mise en mouvement des élèves (et des
maîtres). Mais c'est un fait que la moindre tentative de changer la durée de la récréation,
d'introduire des travaux manuels ou de préconiser des études de milieu met en branle,
dans chaque cas, une immense et quasi incompréhensible machinerie.
 
Le besoin de formalisation
17 C'est pourquoi le besoin d'une formalisation croissante se vérifiera dans la progression du
présent récit.  Toujours soumis à l'empirie des faits  et  gestes à un moment donné,  il
prendra aussi en compte les jeux de mémoire des réformateurs et de leurs contempteurs
qui, on vient de le suggérer, ne manquent jamais de ressources voire de génie pour tirer
leur épingle du jeu dans cette histoire, dont il nous appartiendra de comprendre pourquoi
elle est celle d'une lutte sourde et néanmoins implacable. Y parvenir impose d'admettre
que ses péripéties ne se déposent pas dans le temps comme des couches ou des niveaux de
sens qui seraient superposables : elles combinent des jeux spécifiques se produisant sur
des plans irréductiblement différents qui  viennent à la  rencontre les  uns des autres,
produisant  dans  leurs  télescopages  des  petits  chaos  dissymétriques  qui  singularisent
chaque forme de mobilisation. Dans ce besoin d'un renouvellement de perspective, cette
nécessité  de  penser  les  volontés  de  réforme dans  un espace  à  plusieurs  dimensions,
Foucault et Elias feront figure d'« éclaireurs » privilégiés. Au croisement, beaucoup plus
fréquent qu'on ne le pense, de ces deux pensées, il nous est apparu possible d'échapper
aux dictatures des géométries planes où se déploient souvent les sciences de l'homme et
de la société. Plutôt que de chercher à dresser la carte affreusement raturée, illisible à
force de vouloir y projeter sur un seul plan la multiplicité des facteurs en jeu, prendre le
risque de se perdre dans un espace étrange habité par les figures énigmatiques de la
volonté de réformer le sort et les mœurs de son prochain. La sensation qui domine cette
situation de retrait et d'émancipation (ce moment où l'objet aurait cessé de me choisir),
est celle d'une liberté pour imaginer à partir de toutes ces énigmes une multitude d'objets
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possibles. Comme si le manque de problématisations socio-historiques que je regrettais
encore à l'instant devenait soudain un avantage précieux pour penser autrement une
complexité qu'il ne faut surtout pas chercher à réduire.
 
Un pas de côté
18 Le récit qui suit s'emploie donc à mettre en place un système d'indices donnant à penser
(ce qu'on appelle nos hypothèses d'école) sans chercher à procéder à l'administration
irréfutable  d'une  preuve ;  un  essai  de  se  déprendre  des  déterminismes  qui  nous
empêchent de penser librement les forces qui pèsent sur les multiples acteurs de l'action
éducative, aujourd'hui comme hier. Autant dire que cette réflexion se destine à ceux qui,
dans l'École ou en dehors d'elle (et souvent dans les deux) subissent, entre des moments
d'assurance dans la justesse de leurs pratiques, une lassitude, un désespoir parfois quand
ils  constatent  l'énigmatique  et  souvent  cruelle  vanité  des  efforts  accomplis  pour
transformer les pratiques, l'absence de prise réelle sur ce qu'on appelle communément
l'Institution,  ce  mirage  sans  cesse  repoussé  qu'on tentera  de  mieux cerner.  Ce  texte
s'adresse  donc  à  tous  ceux  qui,  à  la  confluence  de  contraintes  puissantes  dont  ils
ressentent  les  effets  sans  pouvoir  en  déterminer  les  origines,  cèdent  à  la  tentation
d'invoquer la fatalité ou de débusquer des causalités univoques. Faire un pas de côté :
penser  empiriquement  l'institution  scolaire  dans  l'intelligence  des  rapports  qu'elle
entretient,  dans la  durée,  avec les  désirs  contrastés et  les  convoitises fébriles  qu'elle
suscite à l'extérieur de son domaine. C'est très difficile dans la mesure où, impliqués à la
fois dedans et dehors, les agents de la volonté de réforme finissent souvent par perdre de
vue, pratiquement, la frontière qui sépare ces deux mondes, devenant sans le savoir des
gabelous gagnant leur vie dans la contrebande. Il s'agit donc pour nous de rendre sensible
et claire l'ébauche d'une configuration susceptible de rendre compte des tentatives visant
à  une  transformation,  sans  recourir  ni  au  machiavélisme  de  dirigeants  doués  d'une
exceptionnelle  intelligence mystificatrice,  ni  à  la  supposée passivité  bornée d'acteurs
soumis.
19 Ce travail aura donc atteint son but s'il permet de réaliser à quel point cette frontière
dont le tracé s'est joué et rejoué dans l'histoire entre des camps qui disposent chacun
d'arguments solides et d'expériences mémorables, est aussi peu gardée que puissamment
défendue.
 
2. Deuxième partie : réflexions sur la forme scolaire
20 Introduit par le motif charmeur et entêtant de la petite musique bachelardienne conviant
le chercheur à se méfier des confidences livrées à la jeunesse de son esprit, ce texte va
trouver  son  terme  en  se  soumettant  aux  questions,  plus  pesantes,  mais  non  moins
pertinentes, que pose Élias à quiconque prétend s'intéresser à la sociologie :
« Est-ce que, lors de l'élaboration ou de la critique des théories sociologiques, je n'essaie pas
de détourner dans une certaine mesure, une conception préconçue touchant à l'organisation
nécessaire des sociétés humaines ? Jusqu'à quel point ne suis-je pas tenté, lors de l'étude
théorique et empirique des problèmes sociaux, de confirmer ce qui correspond à mes vues et
à mes aspirations et de détourner mon regard de ce qui leur est contraire ? Jusqu'à quel
point ai-je pour objectif principal de découvrir les relations qui existent entre les différents
phénomènes  sociaux  pris  en  particulier,  d'expliquer  ces  processus  et  de  comprendre
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comment les théories sociologiques peuvent contribuer à orienter, à expliquer et à résoudre
sur le plan pratique, les problèmes des sociétés ?  »8
 
Résister au préconçu
21 En ce qui concerne le premier soupçon, je pense avoir multiplié les preuves d'une réelle
résistance à la tentation de détourner le regard de ce qui était contraire à mes vues. S'il
n'en était pas ainsi, aurais-je passé l'essentiel de mon temps d'investigation aussi loin de
ce que j'imaginais initialement devoir être le territoire de mes recherches ? Aurais-je
entrepris des expéditions dans ces massifs inconnus et hostiles de la rivalité impérialiste,
des stratégies militaires ou des réminiscences de guerres de religion, m'imposant l'effort
de déjouer les ruses obliques d'acteurs dont je n'aurais pas, au début de cette enquête,
parié  qu'elles  puissent  y  tenir  une  place  aussi  déterminante ?  Je  peux  d'ailleurs
reconnaître aujourd'hui avoir été souvent tenté de ne pas poursuivre une traversée qui
était  pénible,  moins  par  la  découverte  de  ces  contrées  inconnues  —  finalement
passionnantes  — que parce  qu'il  me fallut  souvent  admettre  que ces  mondes  que je
croyais totalement étrangers à moi-même avaient,  en vérité,  travaillé le vif  du sujet,
l'enquête ne cessant de signifier au chercheur que ces thèmes l'avaient constitué, pour
une  part  qu'il  préférait  ignorer.  Comme  si  l'implication  de  formes  pratiquées  dans
l'enfance,  l'adolescence  et  la  jeunesse  —  le  scoutisme  et  l'éducation  populaire  —
retrouvaient sans détour, au fil de la recherche, une actualité forte qui avait pu s'avérer
déterminante au principe du choix d'une profession en rapport étroit avec ces influences.
Chaque « découverte »,  susceptible de mettre en question des certitudes chevillées au
corps, ne manquait pas dès lors d'avoir quelque retentissement. Ce fait a bien sûr ralenti
le  projet  en  multipliant  les  pistes  et  les  chemins  de  traverse.  Il  a  aussi  largement
contribué à donner au thème toute sa complexité, ce qui,  je pense, est une condition
nécessaire pour approcher la réalité, non seulement celle qu'on revendique avoir vécue
(ce qui est toujours une part d'illusion), mais aussi celle des conjonctures passées dont on
réalise les traces qu'elles déposent sur nos propres corps dans les formes auxquels ces
derniers se prêtent sans le savoir ni le vouloir.
 
Une mise à distance impossible ?
22 Cette complexité peut alors constituer un nouveau motif de découragement. Confronté
aux enjeux de connaissance et sensible à nos propres affects, à nos conceptions de la
pratique, à tout le cortège qui accompagne — et rend délicate si ce n'est périlleuse — une
tentative  de  savoir  sur  l'éducation,  on  finit  par  douter,  à  un  moment donné,  de  la
possibilité  même d'une véritable réflexion théorique sur le  thème de l'éducation.  Au
mieux, pense-t-on, elle sera vaine, ce ne sera guère qu'un trompe-l'œil. Somme toute,
n'est-ce  pas  une  ambition  démesurée  de  prétendre  restituer  une  architecture  aussi
intimidante, de se repérer — et ne pas se perdre — dans cet espace à « n » dimensions
capable de prendre en compte, non seulement les facteurs historiques de la conjoncture
passée,  mais  aussi  le  rapport  nécessairement  contourné qu'on entretient  aujourd'hui
même  avec  l'objet  qui  continue  de  faire  son  chemin  dans  nos  pratiques  et  nos
représentations. Et si,  après tout,  le thème de la réforme éducative était condamné à
rester  un domaine de pure conviction et  par-là  même un lieu d'affrontements  et  de
polémiques au premier degré, au plus près de nos affects et de nos croyances, justement,
comme une apothéose de non-dits et d'arrière-pensées ? Que ce soit au-dessus de nos
Transformer l'institution scolaire ? Surprises et réflexions de l'historien*
Tréma, 22 | 2003
10
forces  de  prétendre  mettre  à  distance  un  tel  objet,  c'est  en  effet  la  sensation  qui
s'imposait parfois quand, parallèlement à la recherche, il nous était donné de vivre le
débat public contemporain concernant la réforme de l'école. Quoiqu'on en dise, celui-ci
ne manque pas d'interférer sur nos avancées (et nos reculs) et j'ai bien conscience d'avoir
contribué à détramer ici des plans historiques qui pouvaient l'être parce que nous étions
précisément en train de sortir des effets qu'exerçaient sur nous les forces mises en jeu
pendant si longtemps, témoins d'une configuration en train de se défaire. On se gardera
donc de projeter pragmatiquement des conclusions tirées de l'étude d'une époque vieille
d'un siècle et si, comme on pense pouvoir en assumer la définition, l'histoire est ce qui
nous échappe, on admettra que c'est par le programme d'enquêtes à entreprendre que
cette recherche peut apparaître avoir quelques mérites et non par la conviction d'avoir
trouvé une vérité qu'il suffirait d'appliquer.
 
Des symboles vivants
23 Omniprésent, vivement irrité au moindre prétexte, le débat sur la réforme de l'école, tel
qu'il s'est tenu au cours de ces quinze dernières années nous a semblé, par contraste avec
les arrière-plans volontiers tragiques qui alourdissaient souvent l'enquête accomplie sur
le tournant du siècle, avoir adopté une forme plutôt légère, presque reposante, comme s'il
s'agissait d'une sorte de parodie où la société se donnait en spectacle à elle-même, une
façon enjouée d'entretenir la bonne santé de la nation. Sans doute l'école est-elle, en
France, le seul motif capable de projeter dans la rue toutes nos forces vives comme si,
selon que nous choisissions d'emprunter le trajet « Versailles - Champ de Mars » (1984) ou
« République  -  Nation »  (1993),  nous  nous  ressourcions  au  souvenir  d'anciennes,
profondes et signifiantes querelles, ameutant les mémoires, qui — derrière les slogans et
les  calicots  soutenant  dans  ces  deux  occurrences  mémorables  École  privée  ou  École
publique — convoquent les fantômes de l'Ancien Régime ou les spectres de la Révolution.
Mais de quoi s'agit-il, au juste ? Un désir explicite d'en découdre à nouveau ? La nostalgie
d'un affrontement sur les mythes de l'origine, une jouissance de reproduire une coupure
fondatrice ? Plutôt sans doute le besoin d'introduire les générations successives dans les
symboles  vivants  d'une histoire  où l'on célèbre  les  figures  de  la  guerre  civile  en de
paisibles farandoles. Mieux que les énormes « machines » étatiques réquisitionnées, à la
même époque, pour « commémorer » laborieusement la Révolution, l'École jouit de ce
pouvoir de provoquer, par le choix des lieux et le jeu des symboles, le bonheur d'une
appropriation vivante de l'espace et le souvenir des deux côtés de la barricade.
 
Une mise en abyme ironique
24 L'État n'est pas en reste dans cette mise en abyme ironique, en assumant des positions et
en  créant  des  situations  susceptibles  de  prendre  une  tournure  quasi-drolatique,  en
particulier  quand certains  acteurs  inspirés  assument  les  rôles-titres,  par  exemple  M.
Chevènement  en  hussard  et  parangon  de  la  discipline  républicaine,  maillon  fort  de
l'entre-deux École /Armée, dans un contexte historique qui voit justement se défaire,
avec la fin de la conscription,  le régime de polarisation dont nous avons retrouvé le
caractère  fondateur  dans  la  formation  de  la  République.  Ou  M.  Allègre,  chevalier
intrépide en quête d'aventures sublimes au motif que « l'enfant devant être au centre du
système éducatif », comme en dispose solennellement l'article 2 de la loi d'orientation de
1989,  il  a  pu se  croire  légitimement  fondé,  dix  ans plus  tard,  à  traduire  ce  principe
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législatif en règlements destinés à s'inscrire dans la pratique effective des établissements
et les emplois du temps des professeurs. Cette prétention provoqua, sans coup férir, un
prodigieux retour de Condorcet appelé à présider moralement une sorte de Haute Cour de
l'Instruction publique, fortement documentée par un cabinet d'instruction dont le doyen
de l'Inspection générale de philosophie prît en toute légitimité la tête.  Au sein d'une
avalanche de réquisitoires rappelant sans concession les exigences et les vertus de l'École
républicaine, on doit prendre le temps de lire l'anthologie de morceaux choisis sur le
thème de l'École et  la République9 inspirée par  le  Procureur car  c'est,  en effet,  un
morceau d'anthologie.  Tout  s'y  trouve et,  en premier lieu,  la  République en danger :
« l'anniversaire de 1789 sera donc celui de la Restauration ».
25 « Mettre l'enfant au centre du système éducatif » ? C'est là affirmer un non-sens : l'école est le
lieu « où l'on élève à l'abstraction et où le savoir s'acquiert, à partir de ses éléments, selon l'ordre
des  raisons.  Le  véritable  ordre  pédagogique  ne  doit  donc  rien  à  la  suite  des  stades  du
développement psychologique des enfants. Par son principe, l'école ne s'adapte pas à l'enfant tel
qu'il est, elle le détruit pour le faire grandir »10.
26 Mettre l'enfant au centre du système éducatif ? Cela cache un tortueux dessein, car étant
bien entendu que « les recherches psychologiques et l'inquiétude pédagogique ont pour effet de
marginaliser l'instruction ? » comment ne pas voir que « la subordination de l'État républicain
aux exigences de la société civile et l'asservissement de l'école à des objectifs psychologiques ou
économiques sont une seule et même chose »11.
27 Mettre l'enfant au centre du système éducatif, enfin ? Initiative fatale. « Quand la classe,
comme l'État, se dissout dans le jeu empirique des situations et des intérêts, on peut se demander
s'il existe une république et si l'instruction est encore quelque chose dans l'opinion. »12
28 Instruire  ou  éduquer  donc,  l'affaire  est  à  nouveau  sur  le  métier :  retour  à  la  case
Convention, la perspective de la Terreur en moins13.  Est-ce raisonnable ? Bien sûr que
non.  Certes,  on  ne  peut  rester  insensible  à  l'irrésistible  comique  de  répétition  qui
caractérise, parfois à la virgule près, et depuis deux siècles, ce type de discours mais on ne
peut se complaire dans cette satisfaction esthétique et il importe de changer de registre,
pour deux raisons sur lesquelles nous aimerions conclure, en espérant lever par ce moyen
le second soupçon inscrit en filigrane de la question posée ci-dessus par Élias.
 
Le destin social des élèves
29 La première raison consiste à ne pas accepter cette ironie du sort au terme de laquelle
c'est au nom de l'idéal républicain le plus pur et le plus élevé qu'il faudrait accepter la
fatalité d'une Institution intouchable quand, dans ses effets sociaux, celle-ci s'accommode
de la certitude désormais acquise d'un déni du principe de l'égalité entre tous ceux qui
sont  contraints  de  se  soumettre  au  procès  d'instruction.  Car  la  nouveauté  la  plus
marquante dans le savoir élaboré sur l'école, depuis les années 1960 et le coup de théâtre
représenté par la publication des « Héritiers », est bien ce constat établi scientifiquement
de l'inégalité objective des chances de réussite scolaire et de ce qu'elle implique de fait
dans  l'ordre  des  positions  sociales  d'une  génération  à  l'autre,  constat  confirmé
régulièrement  depuis.  Certes,  les  procureurs  arc-boutés  sur  l'éternité  du  concept
d'Instruction n'ignorent pas ces données fâcheuses, mais ils jugent que ce sont là des
observations « par trop historicistes ou sociologistes qui ont le tort de piétiner les principes sous
prétexte qu'ils seraient partiellement appliqués dans la réalité »14.
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30 Or,  on  ne  peut  pas,  deux  siècles  après  le  grand  débat  sur  les  principes,  en  mimer
benoîtement  les  enjeux  quand  il  est  avéré  que  le  développement  généralisé  de
l'Institution scolaire n'a pas d'incidence statistique sur le destin social des élèves, lesquels
« réussissent » en proportion de leur appartenance à un milieu de culture, à une fraction
de classe, à un groupe social donné. Comment accepter que la souveraineté de l'École,
désormais  indiscutée  sur  la  société  tout  entière  n'ait  pas  eu  d'effet là  où la  logique
politique  qui  gouvernait  l'idée  d'une  Instruction  publique  donnait  cette  perspective
comme le sens même de la grande œuvre à accomplir ? Certes sans faire de promesse
trompeuse  ou  donner  la  moindre  garantie,  car  le  discours  idéal  de  l'accessibilité  de
chacun au savoir, dans ses formes les plus élaborées — par exemple et en particulier chez
Condorcet — est un droit qui ne s'embarrasse pas des conditions de sa réalisation. C'est
d'ailleurs,  en pure doctrine,  impossible,  puisque l'objectif  imposerait d'introduire une
dimension sociale et affective qui doit, par principe, rester étrangère au programme de
l'Instruction  publique.  La  possibilité  théorique  d'une  égalité  des  bienfaits  sociaux  de
l'Instruction  donnée  aux  générations  futures  consiste  à  s'en  remettre  à  la  sagesse
plausible  de  fractions  sociales  de  plus  en  plus  émancipées  par  le  savoir.  Prétendre
modifier les équilibres sociologiques de façon volontariste reviendrait à mettre en danger
le  projet  d'une  Instruction  publique  qui  ne  peut  se  soutenir  que  de  l'idéal  de
l'émancipation par le savoir, et par le savoir seulement.
 
Une éducation commune ?
31 C'est  pourquoi  les  tenants  de l'Instruction publique s'insurgent,  on l'a  dit  plus  haut,
contre ceux qui sont suspectés de vouloir réaliser, dans un seul et même mouvement, ici
et maintenant, une « Éducation nationale » dont il est vrai qu'elle a, elle, pour objet de
mobiliser les citoyens au moyen d'instruments pédagogiques fondés sur la mise en jeu, en
passion et en lutte. Est-ce à dire pour autant que l'égalité concrète des chances était, dès
l'origine, recherchée par les partisans de cette seconde conception ? Pas du tout. Ils se
proposaient d'égaliser les mœurs dans une « éducation commune » (ou nationale) et non
de recomposer la société selon les mérites dont les enfants auraient fait la preuve dans
l'institution à  proprement parler  « totale »  qu'ils  projetaient.  Une pratique commune
conçue  pour  mettre  en  rapport  toutes  les  fractions  sociales  entre  elles  mais  sans
contester l'inégalité de leurs destins respectifs ultérieurs. Dans le plus fameux des plans
soutenant cette orientation,  Le Pelletier de Saint Fargeau observe,  non sans humour,
qu'au  terme  des  années  de  vie  Spartiate  partagée  dans  l'enfance,  les  pauvres
continueront sans peine à mener une vie frugale tandis que les riches n'auront aucun mal
à se réhabituer au luxe ! L'éducation commune recherchait donc la constitution d'une
unité sociale propre à subsumer des divisions mais non de les empêcher de se perpétuer
dans la réalité des conditions concrètes d'existence. Savoir qu'on faisait partie d'un même
Tout  mais  non pas  chercher à  devenir  semblables  et  s'attendre à  détenir  les  mêmes
moyens,  à  jouir  des  mêmes  propriétés.  S'habituer  à  vivre  ensemble  au-delà  des
différences  de  ressources  et  de  savoirs  qui  restaient  légitimes  et  peut-être
incontournables, en tout cas hors d'atteinte à vue d'homme, telle est la perspective qu'on
pouvait admettre sans réticence ; et on doit se souvenir qu'il était rare, il y a tout juste un
siècle, de trouver illégitime le fondement social de la division des destins scolaires alors
même que la lutte des classes faisait rage sur le terrain de la production économique ; et
ce  jusqu'à  Durkheim  inclus,  dont  on  oublie  souvent  qu'il  appelait  à  la  « modération
salutaire » des aspirations sociales et à la nécessité de former un enfant « content de son
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sort » quel qu'il soit, ce en quoi il n'était pas éloigné des « morales » enseignées dans les
manuels de Paul Bert ou de Lavisse15.
 
Une idée neuve, l'égalité des chances
32 Tout cela pour réaliser que l'égalité des chances est une idée neuve, beaucoup plus neuve
qu'on ne le croit. On peut trouver ce constat consternant, mais ce n'est pas de bonne
méthode de ne pas le savoir (nulle ignorance n'est utile, dit à juste titre Condorcet). Et
pire encore de ne pas le dire quand on le sait. Faire croire que l'École aurait eu pour but
originel de transformer le rapport de forces et le pouvoir respectif des différents groupes
au sein de la société qui la constituent en appelant à voir comme une trahison le tableau
actuel de l'inégalité n'est pas de bonne politique. C'est en se plaisant à imaginer que ce
qui  est  en  jeu  dans  nos  esprits  contemporains  devait  nécessairement  l'être  depuis
longtemps qu'a pu s'ouvrir le procès rebattu de l'école de Jules Ferry comme comble de la
manipulation  politique  et  de  la  perversité  sociale,  tandis  qu'à  l'opposé  s'idéalisait
naïvement  la  conviction  d'une  politique  scolaire  fondée  sur  la  générosité  et  le
désintéressement. La posture critique la plus pertinente consiste à admettre que l'idée de
l'égalité des chances comme programme actualisable est une idée récente et que, sauf à
croire  que  le  corps  et  les  mœurs  s'inscrivent  dans  l'histoire  sur  un  grand  registre
d'abstractions,  de  flux  théoriques  et  de  données  virtuelles,  il  n'est  pas  aberrant,
sociologiquement parlant,  que le long processus historique de légitimité des divisions
produise  les  effets  qu'on  observe  depuis  le  petit  demi-siècle  où  le  sujet  fait,
objectivement,  problème. Ceci dit,  les hérauts de la République qui érigent l'École en
symbole de la grandeur de la forme idéale de gouvernement pourraient bien concéder
l'existence d'une impasse dont l'Institution doit désormais rendre compte : un siècle pour
que les débats doctrinaux de la Convention trouvent une issue législative consacrant le
principe de la division sociale de l'enseignement ; un demi-siècle pour qu'on commence à
se convaincre qu'il y aurait sans doute quelque chose à faire dans l'ordre de la pédagogie
(avant de mettre un autre demi-siècle à « découvrir » qu'il ne saurait en être question, les
choses  étant  ce  qu'elles  sont),  cela  devrait  finir  par  interpeller  la  société  dans  son
ensemble : à quand une forme scolaire « républicaine » ?
 
Une notion récente et trompeuse
33 Pour pouvoir poser la question en ces termes, sans doute faut-il veiller à ne pas laisser le
débat s'enferrer dans les implications de la notion même « d'égalité des chances » qui est
constamment utilisée en la matière. Car si la notion est récente, elle est aussi trompeuse.
C'est sans doute la leçon la plus pertinente qu'on puisse tirer de l'échec des républicains
réformateurs les plus impliqués dans le débat pédagogique des années 1900. Le processus
général de recentrage des options pédagogiques touchant toutes les disciplines scolaires
entre 1880 et 1911, a très probablement partie liée avec ce que la seconde édition du
Buisson esquisse explicitement : la conviction et le désir profond, mais encore très confus,
d'une École appelée à jouer un rôle dans un processus de redistribution sociale16. Mais
cela revient à signifier qu'on ne pouvait alors penser le facteur d'égalité sans accentuer la
dimension normalisatrice de la pédagogie au détriment des hypothèses d'école les plus
audacieuses du point de vue de la mise en mouvement des élèves. De ce point de vue, si
les réformateurs ont été victimes d'une illusion dont on ne doute pas qu'elle fut sincère,
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c'était de penser qu'en soumettant tous les enfants au principe d'une seule forme, les
bénéfices en seraient plus équitablement partagés.
34 On  sait  aujourd'hui  qu'il  n'en  est  rien.  Et  que  tendre  vers  une  égalité  des  droits  à
l'Instruction,  ce  n'est  pas  tendre  vers  une  chimérique  égalité  des  chances  si  celle-ci
implique l'effort  sans cesse accru de standardisation d'un parcours  conçu en théorie
comme devant être le même pour tous sous les auspices d'une seule forme qui serait
consubstantielle  à  l'Institution  idéalement  scolaire.  Poser  le  principe  de  l'égalité  des
droits  à  l'Instruction comme proposition constitutionnelle  revient  à  débattre  dans la
société du sens et des enjeux pratiques de la pluralité légitime des formes scolaires.
 
Le dogme de la forme scolaire simultanée
35 Le dogme de la forme simultanée comme unique ressource légitime (et impensée) tout au
long du procès de scolarisation est ainsi l'obstacle le plus tangible à la mise en œuvre
d'une politique recherchant l'égalité des droits comme condition de l'école publique. Et la
transformation de l'Institution comme transaction à opérer dans la société ne pourra pas
faire l'économie de la déconstruction méthodique de cette forme et de l'empire qu'elle
exerce, largement à notre insu. Pour autant, au terme de cette enquête, je mesure le
risque de donner une ampleur (voire une emphase) à ce thème jusqu'à en faire un objet
de lutte frontale. Je ne suis plus du tout certain qu'il faille monter sur ses grands chevaux
pour dénoncer les syllogismes de nos clercs qui permettent d'occulter la souveraineté de
la seule forme imaginable, malgré les désirs qui peuvent affleurer parfois, on vient de le
lire. Propres à décourager ceux qui croient possible et nécessaire une science sociale de
l'éducation,  prompts  à  mobiliser  artificiellement  des  notions  utopiques  pour  mieux
défendre l'éternité du principe de clôture, les contempteurs ne font que trouver les mots
pour  dire  ce  que  la  société  a  confusément  (et  profondément)  envie  d'entendre ;  ils
interprètent au plus près la contradiction ressentie par chacun de ceux (de nous) qui,
absolument convaincus que l'école doit être ouverte, en principe et en général, exigent
aussi qu'elle soit fermée ici et maintenant, dès lors qu'on y inscrit ses propres enfants. La
souveraineté de l'Institution, sa capacité à accroître imperturbablement tout au long des
deux siècles son rayonnement sur tous les âges de la vie, (des classes pré-maternelles aux
universités du troisième âge), son triomphe objectif sur les Institutions rivales qui, il y a
un siècle, dominaient encore le champ éducatif et qui aujourd'hui même ont dû rabattre
leurs ambitions (l'Église) voire disparaître purement et simplement du jeu (l'Armée), sa
virtuosité  à  déjouer  des  pièges  interprétatifs  qui  lui  sont  régulièrement  tendus
(l'alternative  radicale  d'une « société  sans  école »  comme l'implacable  instruction du
procès de sa duplicité) et qui, s'ils sont passionnément discutés, n'ont pas d'incidence
réelle sur le cours des choses si ce n'est de renforcer l'union sacrée dont l'École est l'objet
(en tant que forme). Ce n'est pas le triomphe du machiavélisme ni le chef d'œuvre d'un
procès de dissimulation ; bien davantage l'empire des bienfaits, réels ou fantasmés, qui
font de ce processus de scolarisation sous la forme simultanée un havre, un sanctuaire, un
espace  protégé  du bruit  et  de  la  fureur.  Les  militants  de  la  réforme qui  prétendent
introduire (sans connaître la généalogie des représentations qu'elles nourrissent) toutes
les instigations vivantes,  tournées vers le dehors, à l'intérieur de l'espace voulu pour
préserver précisément les enfants de cette incertitude, ne peuvent pas être entendus au
niveau des  arguments  qu'ils  proposent  en toute rationalité :  seul  domine l'océan, les
paniques du grand large, les souvenirs d'aventures qui finissent mal.
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 La peur des dissensus
36 Ici  prend place la seconde raison m'incitant à proposer en conclusion des arguments
propres à nourrir une réflexion collective conçue en des termes profondément différents
de ceux qui me seraient venus spontanément sous la plume avant d'avoir mené cette
recherche. Comme si j'avais acquis le sentiment, au terme de ce travail, que les grandes
polémiques sur l'école étaient peut-être les plus sûrs garants des forces d'empêchement
qui immobilisent l'Institution, ces contradictions qui, si j'ose dire, instituent l'Institution,
l'enferment dans le cercle qui constitue sa frontière la plus sûre. Il nous faut sortir du
cercle, c'est-à-dire accéder à l'idée que la passion qui s'y investit pourrait, au-delà des
apparences, ne pas avoir l'École pour objet : plutôt une façon de fuir les motifs profonds
d'inquiétude qui agitent la société tout en se donnant le sentiment (l'illusion) de s'en
saisir. Comme si les grandes polémiques récurrentes du « débat » permettaient de poser,
par enfants interposés, et à compte échu, les problèmes que les adultes s'entendent à ne
pas affronter,  la  peur des dissensus à  construire dans l'actualité  des transformations
(c'est-à-dire  nécessairement  l'anticipation de la  multitude d'hypothèses  qu'il  faudrait
discuter). Sortir de ce cercle où prospèrent les ruses, les jeux de cache-cache, les chevaux
de Troie, comme si cette manière oblique d'ériger l'apolitique au principe même de toutes
les stratégies pédagogiques du parti  de l'anxiété face aux transformations avait  pour
fonction de rendre accessible aux enfants des problèmes fondamentaux que les adultes ne
veulent pas (ne peuvent pas) se représenter.
 
Dénouer le consensus dogmatique
37 Dans chaque conjoncture - pivot, et on peut se figurer que le tournant du XXIe siècle en
constitue une, au sens où nous l'avons défini plus haut, il nous faut parvenir à penser la
dialectique de la transformation (techno-idéologique) et de la déstructuration (sociale).
On en mesure bien la difficulté dès lors que les effets (ou, plus exactement les menaces
d'effets) sont toujours singuliers,  en termes empiriques,  à un moment donné. Mais le
problème  lui-même  se  réactualise  constamment  au  point  de  former  une  structure
invariante  de  nos  sociétés  depuis  deux  siècles,  processus  produisant  à  intervalles
réguliers du chaos à chaque fois que les représentations corporelles et psychiques ne
suivent pas les implications des transformations techno-idéologiques. Or celles-ci, quand
elles s'avèrent, (et cela survient immanquablement) renforcent encore le désir de recours
aux formes les plus fiables qui sont autant de procédures de sécurisation, la quête d'un
refuge, la projection d'une nostalgie proprement utopique. Ce cercle vicieux caractérise la
relation de l'École à la Société depuis le milieu du XVIIIe siècle en laissant à l'Institution
scolaire  le  soin  largement  irraisonné  de  prendre  en  charge  le  poids  de  toutes  ces
interrogations anxieuses. On doit plutôt chercher à enlever à l'École le privilège douteux
de constituer ce qui est peut-être la seule instance de nos sociétés qui semble douée du
génie de la temporisation. Il serait vain de polémiquer à l'infini et au premier degré sur ce
qu'il pourrait y avoir de délibéré à vouloir (ou non) une réforme de l'Institution s'il est
vrai que celle-ci est empêchée par la puissance des contraintes qui l'immobilisent et dont
aucun facteur n'est à proprement parler « scolaire  ». On doit donc s'interroger sur la
question  de  savoir  si  on  ne  se  retranche  pas  derrière  l'alibi  d'une  réforme  scolaire
impossible  au  lieu  d'inventer  une  Institution  spécifique  qui  serait  propre  à  traiter
politiquement ce qui échappe dans l'actualité, par définition virtuelle, des enjeux de la
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transformation sociale. Prétendre transformer l'Institution scolaire pourrait bien rester
un objectif totalement irréaliste tant que ne se constituera pas un forum social ayant pour
objet de rendre collectivement accessible le rapport constamment réactualisé entre le
processus de transformation techno-idéologique et les effets sociaux qu'on ne sait pas
penser autrement qu'en termes de déstructurations et de catastrophe. C'est au prix de cet
effort  d'imagination (et  de confiance dans la  formation d'une science du possible  en
politique) que les acteurs et les agents de la lutte entre instruction et éducation pourront
s'autoriser de la légitimité de la transaction sur la forme ; ouvrir le champ des possibles
en fonction de la réalité des enjeux et des risques qu'ils font peser sur l'avenir ; c'est-à-
dire  donner  au  jeu  social  une  chance  de  transformer  l'Institution  en  dénouant  le
consensus dogmatique qui la rend prisonnière d'elle-même.
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